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Beeld 

 

Bestuurlijk 

De eerste politicus met wie ik in mijn werk te maken kreeg was Elco 

Brinkman, toen hij minister was van Welzijn, Volksgezondheid en Cultuur. 

Af en toe schreef ik een toespraak voor hem. Dan werd ik vooraf door 

hem bijgepraat waar die zo ongeveer over moest gaan. Heel precies kwam 

dat niet, zijn invalshoek was doorgaans technisch-bestuurlijk en na vijf 

minuten had hij wel duidelijk gemaakt wat hij wilde. De aangeleverde tekst 

was doorgaans ook in een, hooguit twee keer goed en als Brinkman de 

tekst – bij benadering – uitsprak hoorde je de zakelijke herstructureerder 

van het welzijnsveld die hij onder meer was. 

Persoonlijk 

Na Brinkman kwam Hedy d’Ancona en ook voor haar schreef ik soms een 

toespraak. De briefing en het schrijven kostten me veel meer tijd dan bij 

Brinkman. Veel sterker dan bij haar voorganger het geval leek, was bij 

D’Ancona het persoonlijke politiek. En dus waren haar toespraken veel 

politieker en vooral ook veel persoonlijker – wat het schrijven ervan tot 

een tour de force maakte, want hoe ik het ook plooide, het kon altijd 

persoonlijker en politieker. En dat bleek ook als D’Ancona de toespraak 

hield en het verhaal ter plekke nog sterker naar haar mond zette. 
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Samenvallen 

Ik stak er van op dat beide politici, hoe verschillend ook, uit waren op een 

verhaal dat samenviel met hun manier van politiek bedrijven en dat 

daarmee met henzelf samenviel. 

Later realiseerde ik me dat beiden aan een vorm van procesmanagement 

deden, door een zorgvuldig gecomponeerd beeld van zichzelf en hun 

bedoelingen te projecteren om draagvlak en draagkracht te vinden voor 

hun ideeën. Wat er gebeurt als beeld, boodschap en personage niet 

samenvallen bleek, toen Brinkman zijn beruchte shuffle deed, een los 

bedoelde podiumaanwezigheid die onecht overkwam. 

Zelfkritiek 

Daarin ligt ook de kern van de zelfkritiek die Pieter Hilhorst uitentreure 

beoefent in De belofte, het boek waarin hij zijn Werdegang als Amsterdams 

politicus analyseert. Het sterkste beeld is dat hij zich tegen beter weten in 

laat overhalen zijn krullen af te knippen zodat zijn coiffure beter bij zijn 

ambt zou passen. Een fraaie anekdote, inmiddels vaak door hemzelf en 

anderen aangehaald, en een mooi voorbeeld van een synoptisch detail, “een 

beeld of een detail dat in één keer een groot verhaal samenvat”. Volgens 

Hilhorst waren zijn politieke tegenstrevers er goed in, met zulke details 

symboolpolitiek te bedrijven en tegenstellingen te creëren – waarmee hij 

de suggestie wekt dat hij niet zo’n politicus is en dat hij in het maken van 

synoptische details niet bedreven is. Wat hij dus wel is, getuige het verhaal 

van de afgeknipte krullen… 
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Mogelijk 

De belofte bijt, als overigens bewonderens- en lezenswaardige zelfanalyse 

van zijn politieke handelen, met zulke synoptische details zichzelf in de 

staart. Hilhorst wist goed wat hij wilde en probeerde dat te doen, wist 

goed wat hij niet wilde en deed dat toch, was stellig in zijn opvattingen en 

liet zich tot andere overhalen, vindt zichzelf ijdel en uitleggerig nog voor de 

lezer dat vindt, acht zich mislukt in zijn pogingen het anders te doen maar 

vindt ook dat anderen zich daar niet door moeten laten weerhouden. Uit 

zijn dagboek citeert Hilhorst dat politiek “…gaat om het vestigen van een 

reputatie” en toen ik De belofte uit had kwam mij die, wellicht onterecht, 

als “mogelijk ongrijpbaar” voor. 
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