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Bestuurlijk

De eerste politicus met wie ik in mijn werk te maken kreeg was Elco
Brinkman, toen hij minister was van Welzijn, Volksgezondheid en Cultuur.
Af en toe schreef ik een toespraak voor hem. Dan werd ik vooraf door
hem bijgepraat waar die zo ongeveer over moest gaan. Heel precies kwam
dat niet, zijn invalshoek was doorgaans technisch-bestuurlijk en na vijf
minuten had hij wel duidelijk gemaakt wat hij wilde. De aangeleverde tekst
was doorgaans ook in een, hooguit twee keer goed en als Brinkman de
tekst — bij benadering — uitsprak hoorde je de zakelijke herstructureerder

van het welzijnsveld die hij onder meer was.

Persoonlijk

Na Brinkman kwam Hedy d’Ancona en ook voor haar schreef ik soms een
toespraak. De briefing en het schrijven kostten me veel meer tijd dan bij
Brinkman. Veel sterker dan bij haar voorganger het geval leek, was bij
D’Ancona het persoonlijke politiek. En dus waren haar toespraken veel
politieker en vooral ook veel persoonlijker — wat het schrijven ervan tot
een tour de force maakte, want hoe ik het ook plooide, het kon altijd
persoonlijker en politieker. En dat bleek ook als D’Ancona de toespraak

hield en het verhaal ter plekke nog sterker naar haar mond zette.
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Ik stak er van op dat beide politici, hoe verschillend ook, uit waren op een
verhaal dat samenviel met hun manier van politiek bedrijven en dat

daarmee met henzelf samenviel.

Later realiseerde ik me dat beiden aan een vorm van procesmanagement
deden, door een zorgvuldig gecomponeerd beeld van zichzelf en hun
bedoelingen te projecteren om draagvlak en draagkracht te vinden voor
hun ideeén. Wat er gebeurt als beeld, boodschap en personage niet
samenvallen bleek, toen Brinkman zijn beruchte shuffle deed, een los

bedoelde podiumaanwezigheid die onecht overkwam.

Zelfkritiek

Daarin ligt ook de kern van de zelfkritiek die Pieter Hilhorst uitentreure
beoefent in De belofte, het boek waarin hij zijn Werdegang als Amsterdams
politicus analyseert. Het sterkste beeld is dat hij zich tegen beter weten in
laat overhalen zijn krullen af te knippen zodat zijn coiffure beter bij zijn
ambt zou passen. Een fraaie anekdote, inmiddels vaak door hemzelf en
anderen aangehaald, en een mooi voorbeeld van een synoptisch detail, “een
beeld of een detail dat in één keer een groot verhaal samenvat”. Volgens
Hilhorst waren zijn politieke tegenstrevers er goed in, met zulke details
symboolpolitiek te bedrijven en tegenstellingen te creéren — waarmee hij
de suggestie wekt dat hij niet zo’n politicus is en dat hij in het maken van
synoptische details niet bedreven is. Wat hij dus wel is, getuige het verhaal

van de afgeknipte krullen...
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De belofte bijt, als overigens bewonderens- en lezenswaardige zelfanalyse
van zijn politieke handelen, met zulke synoptische details zichzelf in de
staart. Hilhorst wist goed wat hij wilde en probeerde dat te doen, wist
goed wat hij niet wilde en deed dat toch, was stellig in zijn opvattingen en
liet zich tot andere overhalen, vindt zichzelf ijdel en uitleggerig nog voor de
lezer dat vindt, acht zich mislukt in zijn pogingen het anders te doen maar
vindt ook dat anderen zich daar niet door moeten laten weerhouden. Uit
zijn dagboek citeert Hilhorst dat politiek “...gaat om het vestigen van een
reputatie” en toen ik De belofte uit had kwam mij die, wellicht onterecht,

als “mogelijk ongrijpbaar” voor.
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